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Il presentare questo scritto è compito oltremodo 

audace per me considerando il valore della autrice, 

ma è necessario che io Le esprima tutta la nostra 

gratitudine per averci offerto un’opera che 

certamente ravviverà nei giovani, illuminando le 

opere dei loro padri, l’amore per la storia di 

Allumiere. 

La ricchezza mineraria e le condizioni 

climatiche, nel territorio di Allumiere costituirono 

sin da epoche remote i primi e più favorevoli 

requisiti all’insediamento di nuclei abitati. 

In epoca etrusca certamente le miniere di 

metalli rari come il piombo e il ferro dovettero dare 

vita a ricchi commerci che si estesero oltre il 

Tirreno. 

Mille anni dopo, la scoperta dell’allume ridava 

ricchezza e lustro al territorio e aveva inizio la vera 

storia di Allumiere destinata ad insediarsi 

notevolmente nelle vicende dello Stato Pontificio e 

d’Italia. 

Amino i giovani d’oggi questa storia come parte 

di loro stessi e sappiano prendere il meglio 

dall’esempio dei padri che vissero “con l’orgoglio 

in fronte della loro produttiva fatica”. 

Questo il significato dell’ opera che Daniella 

Klitsche de la Grange Annesi ci ha offerto quale 
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premio all’affetto ed alla stima che nutriamo per 

Lei. Questo scritto va ad aggiungersi alla numerosa 

serie di romanzi, articoli e studi che la sua mente 

brillante ha saputo darci: felice connubio tra il 

sentimentalismo che gli proviene dal materno 

sangue latino e la severa indagine dei fatti storici, 

dote che gli proviene dalle paterne origini nordiche; 

tutto ciò illuminato alla luce dell’amore per il paese 

più legato alla storia della sua nobile famiglia; 

paese natio “sprofondato... fra monti, solo da un 

lato aperto incontro alla marina quasi nascosto 

sotto le prime ombre del vespero”. 

Null’altro che l’amore per questo paese e il 

geloso pensiero degli affascinanti ricordi della vita 

ottocentesca ivi consumata dai suoi avi, potevano 

effondere tanta passione e tanto accento di poesia in 

questa breve storia di “Allumiere delle Sante 

Crociate”. 

 

Qui come in tutti i suoi scritti Daniella Klitsche de 

la Grange Annesi ha saputo darci una visione della 

realtà storica adornata delle candide perle della sua 

fantasiosa forza narrativa. 

Terre “montuose ed incolte, dove galoppano 

indomiti cavalli, mandrie di buoi sospinte da 

bifolchi dal volto truce, greggi che strappano la 

magra erba intorno a capannucce di rami che per la 

loro struttura ricordano le prime abitazioni palustri. 

Gente taciturna, affaticata... sentieri impervi, uomini 

che portano sulle spalle i loro attrezzi di lavoro, 

donne che fanno dondolare in equilibrio sul capo 

enormi ceste, o fasci di legna raccolta nei boschi ..., 

Terra scheggiosa tormentata da antichi cataclismi,., 
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contorni di bellezza severa e maestosa: rocce scure, 

monti che digradano in catena e d’improvviso 

levano un loro aguzzo picco, quasi a toccare il cielo, 

boschi che ondeggiano al vento come un mare 

inquieto, nel cangevole verde del loro fogliame”; 

questo il mosaico caro al cuore della scrittrice: il 

suo paese; "il mio caro paese” ha scritto in una sua 

recente lettera. 

Nel secondo anniversario della fondazione della 

nostra Associazione che porta il nome del Barone 

Adolfo Klitsche de la Grange, illustre geologo e 

profondo archeologo, padre della scrittrice, l’aver 

dato alle stampe e l’aver curato questa 

pubblicazione costituisce il più ambito dono e il più 

inaspettato riconoscimento alla attività nostra. 

Questo riconoscimento ci sarà di sprone per 

altre ambite mete che renderanno la Associazione 

sempre più degna del nome che porta. 

 

ODOARDO TOTI 

 

 

Allumiere, 26 giugno 1957. 
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Secondo un‘antica tradizione confermata da 

indagini più recenti, sembra che nelle epoche 

primordiali il cratere di un vulcano divampasse su la 

cima conica del monte detto poi delle Grazie. Questa 

ipotesi che oggi ci lascia dubbiosi, resta avvalorata: 

dalla natura del suolo, ed è bello immaginare, di 

fronte ai porpurei tramonti sul Tirreno, un altro 

fuoco accendersi, salire, ricadere in gettate 

incandescenti, come se un mitico Dio si affaticasse 

nella sua fucina a comporre i lineamenti di questo 

tipico e bellissimo paesaggio. 

Gli Etruschi, che ne furono i primi abitatori, vi si 

stabilirono quando le fiamme erano spente, e le lave, 

ben Consolidate e trasformate in trachiti, offrivano 

sicure basi alle loro dimore. Qui, gli stessi riti 

dovevano ritrovare un armonico sfondo, fra le cedue 

boscaglie e su gli altari di pietra, sotto l’ombra verde 

in cui demoni, geni e trapassati danzavano in fila, 

evocati dalle ingenue fantasie come ora li vediamo 

nei dipinti delle dissepolte necropoli, e su le urne 

cinerarie rinvenute negli scavi della regione. 

Vennero, dopo gli Etruschi, i Romani. E quando 

apparvero loro quelle colline degradanti in sinuose 

curve, come affiorate dal mare oltre la sterile 

maremma, dove per aprirsi il passo bisognava lasciar 
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brandeli di carne fra i rovi e troncare con la scure i 

rami intersecati degli alberi, diedero alla zona un 

nome espressivo: Monte della Ronca, tramutato più 

tardi in Monteroncone. 

Non son queste le selve «tra Cecina e Corneto» 
1
 

che Dante Alighieri paragona nel XIII dell’Inferno 

alla boscaglia infernale piena di sterpi, non segnata 

da nessun sentiero? Forse egli vi passò — come 

narra nel suo Convivio — quando «esule, pellegrino, 

si porto quasi in tutte le terre dove questa lingua 

s’estende»
2
. Al confine della maremma toscana, 

ripiegando verso l’antica Tuscia, probabilmente egli 

toccò questa zona mentre andava cercando un 

rifugio di castello in castello, prima di rilasciare il 

litorale forse nelle case ospitali dei ghibellini 

Aldobrandeschi e dei Malaspina, per poi sostare 

dagli Scaglieri e dai Polenta. 

Fino al secolo decimoquinto la zona infatti non 

offriva alla vista del viaggiatore che folte e 

inaccessibili foreste, e il più antico documento che 

ne faccia menzione è quello che si ritrova a 

Tarquinia, in un antichissimo codice
3
 dove si 

accenna ad un atto di sottomissione compiuto da un 

conte Ugolino e Sofia sua moglie, proprietari delle 

terre limitrofe al castello di Tolfavecchia. Ma i 

feudatari che gli succedono e che danno a poco a 

poco struttura e statuti al nuovo abitato di Tolfa — 

gli Orsini, i Farnese, i Cibo, i Frangipane — lasciano 

                                                           
1
 «Non han si aspri sterpi né gi folti — quelle flere selvagge che in odio 

hanno — tra Cecina e Corneto i loghi colti». Dante Alighieri, Inferno. C, 

XIII. 
2
 Convivio, Dante Alighieri. 

3
 Codice della Margarita, Archivio Comunale di Tarquinia. 
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incolta la parte del territorio che si estende verso il 

Tirreno, quasi perché valga di difesa contro ogni 

possibile assalto. Nel fittume dei boschi si 

propagano le lepri e i cinghialetti, ottimo prodotto 

per la mensa del feudatario, ma non una 

capannuccia, non un casolare intorno, solo in fondo 

all’aspra discesa l'eremo della Trinità, dove la 

leggenda narra essersi ritirato in preghiera 

Sant’Agostino, dopo che l’angelo fanciullo lo ebbe 

ammonito di non più indagare il mistero della Triade 

eterna. 

Fu proprio in quel punto deserto, dove non 

esisteva traccia di vita, che Giovanni da Castro 

sostò, su gli scorci dell’anno 1459, alla ricerca di un 

minerale raro in Italia: l’allumite. Egli ritornava in 

patria in seguito alla distruzione di Costantinopoli, e 

portava con sé, dopo un suo lungo soggiorno in 

oriente, l’esperienza acquistata nel traffico delle 

Stoffe. 

Dai terreni argillosi, vulcanici, dove l’agrifoglio 

cresceva rigoglioso, egli aveva veduto estrarre quel 

sasso utilizzato come mordente nella tintura delle 

lane e nella concia delle pelli, richiesto in 

farmaceutica quale astringente ed emostatico. Da 

quando per cagione della guerra erano stati interrotti 

i commerci con la Turchia, in Italia non si sapeva 

come sostituirne l’uso, non bastando al consumo il 

poco che forniva il reame di Napoli, e potendo solo 

con grave spesa importarne dalla Spagna. Con 

intuito meraviglioso, dal non lontano paese di Castro 

Giovanni ei era avviato verso i moti Ceriti: dove 

vedrò crescere l’agrifoglio — egli pensava — è 

probabile che si ritrovi la pietra alluminifera. E le 
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sue ricerche non rimasero deluse: sottoposti al 

processo chimico che egli aveva appreso nei suoi 

viaggi, i frantumi di roccia si trasformarono in un 

bellissimo blocco di cristallo, e la notizia 

dell’inattesa scoperta rapida si diffuse per tutto lo 

Stato Romano a cui doveva apportare incalcolabili 

guadagni. 

Ma le cose — è noto — non furono cosi facili — 

come si poteva supporre in un primo momento. Il 

Papa, Pio II Piccolomini, avendo investito del feudo 

i baroni di Tolfa, stimava di non aver loro insieme 

ceduto il diritto assoluto di disporre di quelle 

ricchezze fino allora nascoste nel sottosuolo, e 

sosteneva che l’allume spettasse alla Reverenda 

Camera, come prima e diretta signora di quelle terre. 

Ma Ludovico e Pietro Frangipane, in mancanza di 

una legge ben definita, si opponevano: il Pontefice 

allora dichiarò guerra, i, Frangipane, dall’alto del 

loro castello, risposero armando i loro vassalli. Quel 

deserto territorio, per tanti secoli incolto e 

abbandonato, acquistava d’improvviso un valore a 

cui nessuno era disposto a rinunziare. Colpi di 

piccone si confusero con gli scoppi dell’archibuso, 

armi da fuoco e utensili da lavoro, e la divina pace 

dei boschi fu turbata dalle contese umane... 

Poi, Paolo II, Barbo, salendo su la cattedra di 

Pietro, volle risolvere l’aspra guerriglia, essendosi 

anche interposto il Re di Napoli, Ferdinando I, a 

favore dei Frangipane. La Reverenda Camera pago a 

Pietro e a Ludovico diciassettemila scudi d’oro 

purché si ritirassero nel ducato di Serino di cui 

furono investiti, e il Papa ebbe assoluto possesso 

delle cave di allume e dell’intero territorio. 
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I guadagni che lo Stato trasse dalla scoperta 

superarono ogni previsione: nessuna altra industria 

frutto all’Erario somme cosi ingenti. I ventimila 

scudi d’oro che si ricavavano dalla vendita del 

minerale furono destinati a coprire le spese della 

guerra contro la Turchia, e forse non si sarebbero 

trovati i fondi necessari all’armamento e alla flotta 

senza quella rendita inattesa e provvidenziale. Al 

nome delle Allumiere fu allora aggiunto un 

bellissimo appellativo: Allumiere delle Sante 

Crociate, fu detto il piccolo centro operaio che 

principiò a sorgere nel punto più ameno del 

paesaggio, su le falde sinuose di tre colli, di 

prospetto al mare
4
. Il sasso laminato d’argento, il 

terriccio leggero, pastoso, a cui era stato dato il 

curioso epiteto di «burro di montagna» venivano 

fuori abbondanti dalle fenditure dei monti, si 

ammassavano in attesa di essere trasformati in 

blocchi sotto la morsa degli acidi; navi affluivano 

nel vicino porto di Civitavecchia per esportare il 

ricercato prodotto verso i paesi che ne facevano 

richiesta. 

Il nuovo Pontefice Sisto IV, forse dal casale di 

Torre in Pietra dove gli piaceva recarsi a villeggiare, 

o dalla prossima Magliana in cui suo nipote, 

Girolamo Riario, si era fatto costruire un castello, 

mosse verso i monti Ceriti volendo conoscere quella 

zona fortunata. La cronaca non ci dice dove egli 

albergasse, non essendo ancora costruito il bel 

                                                           
4
 Atti e documenti su le Allumiere, Archivio Vaticano. 
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palazzo camerale che doveva poi ospitare altri suoi 

successori, nè potevano festeggiarlo e riceverlo i 

vecchi feudatari Frangipane nel loro castello ormai 

disabitato e destinato a crollare. 

In realtà, il feudo aveva cessato di esistere, Tolfa 

nuova, che era stata costruita fuori dell'antica cinta, 

sopra il poggio che ancora ne conserva il nome, 

rimaneva anche essa abbandonata e in rovina, ma le 

cave dell’allumite prosperavano, e apportavano un 

inatteso sviluppo ai commerci e all'agricoltura della 

regione. Dopo ì primissimi anni di gestione diretta, 

la Camera Apostolica decise di cedere in appalto i 

lavori di escavazione, e ne fu concessionario il 

famoso banchiere senese Agostino Chigi, Tesoriere 

della Chiesa. I due paesi limitrofi furono per riflesso 

partecipi della sua magnificenza, egli li arricchì di 

opere generose, concorse a costruzioni di edicole, 

cappelle e chiese, come si può anche oggi vedere 

nell’epigrafe commemorativa innalzata a destra 

dell’altar maggiore alla Sughera presso Tolfa. 

Amava queste terre, lo splendido banchiere senese, e 

veniva volentieri a trascorrervi i suoi giorni di 

riposo, lui proprietario di superbi palazzi e di ville 

incantevoli. Il 3 agosto 1513, Papa Leone X che lo 

ha caro, gli rinnova l'appalto delle miniere per la 

durata di altri dodici anni, e chi volesse farne ricerca 

nell'Archivio Vaticano, troverà un curioso 

documento del tempo, rogato da Gentile Gentili da 

Foligno, notaio, redatto nell’intricato stile curialesco 

dell'epoca. Ma a noi quello che può interessare è il 

titolo apposto all’atto: «Appaltum Allumierum 

Sanctae Crociatae » tanto era legato il ricordo delle 
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Allumiere, anche nei contratti civili, alla difesa della 

cristianità contro il turco
5
. 

Ma Agostino Chigi non giunse al termine del suo 

affitto. Non fu lunga la sua esistenza come se avesse 

consumato nel viverla troppo intensamente tutte le 

sue eccezionali energie. Si spense in Roma, nella sua 

bella casa di Porta Settimiana, e gli successe 

Francesco Tomasi, che si era associato negli affari in 

quegli ultimi anni. 

Ma i minatori dovettero subito rendersi conto di 

non trovarsi più alle dipendenze di un magnifico 

signore, sollecitato a provvedere al loro benessere e 

ad accogliere tutte le loro richieste. 

«Spesso — narrano le cronache contemporanee 

—sorgevano questioni con li homini de la Lumiera, 

sì mettevano spesso tutti in arme, e messer 

Francesco entrava nel mezzo e più volte st'a pericolo 

di esser morto». 

Le reazioni erano sempre violente, allora come 

oggi, in questi giovani di sangue caldo, pure è 

necessario riconoscere che anche il Tomasi fece del 

bene al paese: riattivò il filone della Trinità, dopo 

che fu esaurito l’altro fra la Bianca e Cibona, furono 

chiamati sul posto altri lavoratori, e si pensò a 

provvedere abitazioni e botteghe per rifornimento di 

generi di prima necessità. Non risulta se fin da quel 

primo periodo fosse in atto l’assegnazione 

settimanale di pane, grasce e filati per retribuire in 

natura i minatori compensando la loro esigua paga. 

Questo uso fu poi mantenuto fino agli ultimi anni del 

governo Pontificio. Nel palazzo camerale un 

                                                           
5
 Vedi: Agostino Chigi, banchiere e appaltatore dell’allume di To fa, e O. 

Montenovesi, a cura della Deputazione Romana di Storia Patria, 1938. 
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dispensiere capo doveva fornire le cibarie stabilite: 

nelle soffitte, sotto l’elegante gabbia dell’orologio, 

pendevano lardi e prosciutti, nelle cantine si 

allineavano su lunghe tavole le pesanti forme di 

formaggio conservato sotto salagione. E in fondo al 

paese, fino a mezzo secolo fà, il bruno casamento 

secentesco sprofondato a ripa con i suoi speroni, e 

ridotto ad abitazioni, dove si erano tessute lane e 

cotoni, conservava il suo nome «I Telari». 

Seguendo le fonti storiche, bisogna dire che 

Francesco Tomasi, pure attenendosi strettamente ai 

canoni del suo contratto, nei riguardi della sua 

azienda intendesse dirigerla da padrone assoluto, con 

criterio indipendente. Noleggiava navi da tutte le 

parti d'Europa, senza badar troppo all’opportunità 

politica del momento, e le spediva cariche della 

propria merce, ripromettendosi grandi guadagni. 

L'allume era pagato dall’appaltatore ventitre ducati 

al cantaro, detratte le spese di trasporto, e la 

lavorazione avveniva negli stabilimenti delle  

Allumiere, di cui restavano gli avanzi fino agli 

ultimi anni dell’ottocento. Dove oggi sorge il 

moderno fabbricato della scuola, sotto una grande 

tettoia si vedevano cadute a terra e distese come 

giganti morti le potenti ciminiere che squillavano 

simili a campane di bronzo dalla tempra d'oro se un 

bimbo si divertiva a percuoterle e a trarne suoni che 

echeggiavano lungamente. Mura smussate e 

crollanti, a cui si abbarbicavano erbe parassite, 

finestre dalle imposte cadenti dove su qualche vetro 

spezzato si accendeva ancora un riflesso di sole, 

porte scardinate, tentennanti a un soffio di vento, 

rimaste sbarrate da decenni, davano uno spettacolo 
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di rovina, ma una rovina pittoresca, significativa, 

che serbava grandi ricordi, e quasi parlava ancora 

con note di rimpianto. 

Quelle potenti fondamenta servirono poi da 

substrato alle nuove abitazioni che vi furono 

innestate, e oggi solo chi in anni lontani ne ha visto 

gli ultimi ruderi può rendersi conto di quello che 

fosse l’antico stabilimento, tale da reggere al 

confronto di qualsiasi altro fabbricato del genere 

eretto a scopo industriale in qualche grande centro 

delle nostre provincie. 

Macerato il sasso, l'allume veniva avviato nei 

depositi di Civitavecchia e di Porto Ercole per 

facilitarne l'imbarco, e ve ne era continua e sempre 

crescente ricerca da tutti i paesi d’Europa. 

L'Inghilterra, che ne fece domanda, stabilì di 

mandare le sue navi, sotto la regia bandiera, per 

caricare la merce: poneva però una condizione, il 

denaro dell'acquisto doveva servire alla compra dì 

altri prodotti inglesi. Questo libero scambio, che 

complicava la contabilità, fu accettato dal Tomasi 

desideroso di allargare sempre più la cerchia dei suoi 

affari. Da Allumiere dunque si partivano imponenti 

carichi di minerale per raggiungere via mare, oltre 

l'Inghilterra, il Belgio e le Fiandre. Saputo che anche 

la Francia ne bisognava, l’azzardoso appaltatore non 

esitò a rivolgersi verso quei confini, ma per poco 

quest’ultima impresa non gli costava la vita e la 

libertà. 

Infatti, fra i mercanti di oltre Alpi, si era diffuso 

un vivo malumore per una bolla del Pontefice che 

proibiva a tutte le nazioni cattoliche di trafficare con 

l'Impero Ottomano da cui la Francia aveva sempre 



15 
 

importato allume a condizioni vantaggiose. Tomasi 

che intendeva profittare delle circostanze, salpa da 

Civitavecchia con una sua nave, e sbarca a 

Marsiglia. Ma il suo arrivo è già stato segnalato, ed 

egli non ha nemmeno agio di trattare la vendita che 

una folle ostile gli si fa incontro, e minaccia, 

ritenendolo ispiratone del divieto papale che avrebbe 

provocato per valersene a proprio tornaconto. 

Occorsero poi potenti interventi di cardinali e legali, 

e garanzie di alcuni mercanti fiorentini suoi amici, 

per trarlo fuori di prigione e rimandarlo in Italia. 

Verso la metà del cinquecento, lungo la via 

rettilinea che sale alla piazza, principiarono a 

sorgere quei fabbricati dal disegno semplice, ma con 

mura solide, che ancora oggi vediamo. Erano 

destinati ad abitazioni per i minatori, la popolazione 

aumentava, e per tutta la zona era un rifiorire di vita 

nel riflesso di una attività nuova, fruttuosa. A pochi 

chilometri di distanza, anche la Tolfa si ampliava, 

non più feudo, ma libero comune, partecipe dei 

Vantaggi della vicina industria. Fu allora che 

vennero fabbricati su la via intitolata ad Annibal 

Caro, i palazzotti dai grandi portali dove andavano 

ad alloggiare prelati, chierici e gentiluomini, non 

essendo ancora costruito il palazzo camerale delle 

Allumiere. La conoscenza del territorio portò anche 

alla scoperta di alcune sorgenti di acqua minerale, 

diuretiche, ferruginose e solfuree, consigliate dai 

medici come curative di molti malanni, e fu detto 

che questa era proprio una terra privilegiata, per 

troppo tempo rimasta sconosciuta con le sue 

straordinarie risorse. 
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Corse poi improvvisamente la voce di tesori 

custoditi tra rocce e macigni in fondo ai rigagnoli 

che scorrevano a valle, e non tesori nascosti da gente 

sospettosa o da briganti che li avessero derubati su le 

pubbliche strade, bensì, di una naturale vena 

aurifera, intravista nel luccichio delle periti, nella 

sabbia dei fossi, e nelle iridiscenze che i quarzi 

talvolta presentano. E' noto il sonetto di Annibal 

Caro, segretario del Cardinale Farnese, che in lieta 

comitiva si avventura alla ricerca del prezioso 

minerale: non solo i filoni dell'allumite così 

necessaria al commercio delle stoffe, non solo le 

acque di prodigioso effetto medicamentoso, ma pure 

una vena d'oro dovrà venir fuori da quella terra 

miracolosa, che è la più redditizia di quante 

appartengono al patrimonio di San Pietro. 

Il Caro e i suoi compagni sembra che 

soggiornassero piuttosto a lungo nel villaggio della 

Bianca, in una piccola casa che fino a pochi anni fa 

si additava per tradizione: due stanze a terreno, 

cortile esterno, un solo gradino smussato sotto il 

riquadro dell’ingresso. Di là essi dovevano 

discendere in fondo alla vallata, dove poi fu eretto 

l’edificio siderurgico per la lavorazione del ferro, e il 

traduttore dell'Eneide, levando il capo poteva 

vedere, su su, stagliata in grigio sull’azzurro del 

cielo «quel pezzo di sfasciume di una rocca» che poi 

cantò in versi alquanto dispettosetti. Lieti conversari, 

simposi agresti, rischiose galoppate su le impervie 

strade, forse addolcivano la delusione della ricerca, 

rimasta inutile. 

Intanto sotto il pontificato di Gregorio XIII, 

Boncompagni, nel centro delle Allumiere si 



17 
 

principiava a costruire il severo palazzo camerale, 

con la gradinata esterna, la larga scala a chiocciola 

che mette ai saloni del piano nobile, la cappella dove 

solo il Pontefice poteva officiare, l'appartamento 

papale con la stanza da letto dalla profonda alcova, 

ornata di belle stampe quattrocentesche. Della 

suppellettile di stile, delle rare incisioni, inviate dal 

palazzo del Vaticano, nulla rimane; anche qui è 

passata la guerra, non combattuta in armi, ma 

sofferta in tutte le sue conseguenze. E però non sarà 

mai data abbastanza lode all’Amministrazione 

municipale che ha salvato almeno dalla rovina lo 

storico edificio, acquistandone la proprietà. 

Papa Boncompagni aveva fatto erigere il 

palazzo, fu poi necessario, per i bisogni spirituali 

della popolazione, innalzargli a lato una chiesa, 

un'unica cappella, in un primo tempo, a cui poi 

furono aggiunte le due navate laterali, e il tempio 

venne elevato al grado di parrocchia sotto Benedetto 

XIV, nel 1752. Fino a quell’anno gli uffici 

parrocchiali avevano funzionato alla Sughera, e la 

cura delle anime era affidata ai Padri Cappuccini del 

vicino convento di Tolfa. 

Ma come per meglio significare la sua devozione 

a Maria, il buon popolo allumierasco volle ancora 

dedicarle un santuario dove amava raccogliersi in 

preghiera dopo i giorni di lavoro e di fatica, e con 

generose offerte concorse alla sua costruzione. Sorse 

così, dominando il paese, appoggiato alle rocce, il 

romitorio di Maria delle Grazie. Si era sugli scorci 

del 600: alcuni religiosi del convento di Cibona 

ebbero in custodia il luogo, dove si ritiravano in 

solitudine, per i loro pii esercizi. E ormai si poteva 
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dire che la vita del piccolo centro avesse raggiunto il 

suo pieno sviluppo; tutto chiuso nella chiostra dei 

suoi monti il paesaggio ha perduto il suo aspetto 

deserto e selvaggio: in estate, biondeggiano verso il 

mare i campi ben coltivati, i vigneti producono un 

vinello schietto e asprigno come l’allume che giace 

nel sottosuolo. E’ un ritmo tranquillo ed armonico: 

festosi sponsali, nascite numerose, generazioni che 

passano e sì rinnovano. Le mine esplodono, le 

ciminiere fumano, forti buoi maremmani trainano 

pesanti carri carichi del buon minerale. «Il bono» era 

appunto denominato dai minatori il sasso lucente al 

sole come se fosse cosparso di sottili punte 

d’argento, tale da presentare al primo esame degli 

esperti quei requisiti chimici necessari per un utile 

rendimento. Il prodigioso sasso che aveva dato 

origine al paese, rendite cospicue allo Stato, e pane a 

tutto il popolo allumierasco. 

 

 

 

Tra le molte guerre che travagliarono l’Italia e le 

sue provincie, combattute tra la Francia e la Spagna, 

tra ducati e repubbliche, gente in arme non sì era mai 

spinta fino ai nostri confini. Solo lo scoppio delle 

mine che frangevano le rocce e tagliavano in due le 

montagne, rompevano la quiete dei boschi. Spesso 

avveniva, nelle lunghe sere di inverno, che la 

famiglia del minatore, riunita a veglia intorno al 

fuoco, ascoltasse il figliuolo giovinetto, il quale 

aveva imparato a leggere nella classe unica dei Padri 

Cappuccini, recitare le ottave della Gerusalemme 

Liberata, l’Orlando Furioso, o il Guerin Meschino: 
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questa era l’unica nozione che quella gente 

semplice, vissuta sempre in pace, potesse avere su le 

battaglie, le sconfitte, le imprese degli eroi a cui si 

interessava vivamente. Ma quando giunse anche in 

quell’angolo remoto la notizia che il mondo era 

messo a ferro e fuoco, che si combatteva una guerra 

vera e sanguinosa non su le pagine di un libro, ma su 

terre italiane, nessuno quasi voleva prestarvi fede. 

Poi la voce che il Papa era stato condotto in esilio, 

che gli eserciti francesi avevano occupato Roma, si 

divulgò così rapidamente e con tanta realtà di 

particolari, che non fu possibile dubitare ancora. 

L’invasore è ormai prossimo, ha sottomesso 

Civitavecchia, si spinge verso Tolfa ed Allumiere. 

Ma allora quegli uomini abituati solo a maneggiare  

la zappa ed il piccone, si levano su fieramente, 

raccolgono le poche armi di cui sono in possesso, 

muovono impetuosamente incontro al nemico senza 

misurarne la forza, il numero, i mezzi. Il primo 

scontro avviene nelle campagne degradanti a nord di  

Allumiere, e a quella zona è ancora rimasto il nome 

di Trincee. Che mai vada in disuso, questo nome, sì 

conservi di padre in figlio, a memoria dell’eroico 

episodio. 

Sopraffatti, i combattenti dovettero 

indietreggiare. I battaglioni francesi passarono come 

un turbine sopra Allumiere, raggiunsero Tolfa, 

saccheggiarono ed incendiarono le case. Poi, 

accampati alla Sughera con buon numero di 

prigionieri, promisero tregua se tutti i ribelli si 

presentassero a ceder le armi. Ma il giorno seguente, 

sul muro esterno della chiesa dove oggi si legge la 
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lapide commemorativa, tolfetani e allumieraschi 

furono insieme fucilati. 

Erano i primi eroi della nostra terra, caduti in 

difesa della libertà. 

 

 

 

La storia delle Allumiere, bisogna riconoscerlo, 

si identifica con la storia delle miniere, da cui il 

paese trasse la propria ragione di esistere. Cessata la 

guerra, caduto Napoleone, ristabilito il governo 

pontificio, gli operai ritornarono rianimati al lavoro, 

ma sembrò, d'improvviso, che la loro attività non 

desse più lo stesso frutto. Dopo che il Cardinal 

Gangalanti ha ordinato il taglio di tutta una 

montagna, è Sua Eminenza Tosti che per consiglio 

di tecnici dispone scavi nella valle sottostante, dove 

rigurgita un'acqua corrosiva che sembra indizio di 

altri giacimenti. Ma non è più il puro prodotto di un 

tempo, altre ricerche si effettuano, e si spera che il 

ferro, il piombo, il caolino, possono ottenersi in 

abbondanza e procurare nuovi guadagni. 

Intanto, nel 1826, Allumiere è divenuto comune 

autonomo, ha una propria amministrazione. Le cave 

non vengono più date in appalto, ma gestite 

direttamente dalla Reverenda Camera, e nel 

patrimonio della Chiesa Allumiere delle Sante 

Crociate resta sempre un paese d'eccezione, da cui 

l'erario trasse lauti guadagni. 

Come altri suoi predecessori, anche Sua Santità 

Pio IX volle un giorno visitarla, appena che fu 

inaugurata la prima linea ferroviaria tra Roma e 

Civitavecchia. Dopo aver sostato qualche ora nella 
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città e venerata la sua patrona Santa Firmina, il 

Pontefice sale in berlina di gala, e con numeroso 

seguito giunge alle Allumiere, accolto con 

entusiastiche dimostrazioni dal popolo esultante. 

Pio IX fu l’ultimo Papa che dormì nella bella 

stanza dalla profonda alcova, l’ultimo che celebrò la 

messa nella cappella splendente di dorature, da lui 

interdetta nel 1870. Purtroppo la sua visita, le sue 

parole di incoraggiamento ai dirigenti e agli operai, 

non migliorarono le sorti dell’antica industria ormai 

languente. L’allume sembrava del tutto esaurito, e 

quello che ancora si rinveniva era povero e non 

valeva la spesa dell’escavazione. 

Fu allora che la Reverenda Camera decise di 

inviare sul luogo un giovane scienziato a cui fu 

promesso un ricco compenso — che però egli non 

ebbe mai — se avesse ritrovato la vena dispersa. 

Giunto in paese su gli scorci del 1868, l'ingegnere 

Klitsche de la Grange, iniziò subito le sue ricerche, 

sicuro di rinvenire nel sottosuolo i giacimenti 

alluminiferi esauriti alla superficie. I suoi scandagli, 

con un nuovo sistema di gallerie sotterranee, di 

cunicoli e di pozzi, ebbero un felice risultato e la 

prima miniera che assicurava pane al paese e ai suoi 

novanta minatori fu da lui disegnata con un 

bellissimo nome «La Provvidenza». 

Erano gli ultimi anni del governo pontificio, 

Allumiere riprendeva vita, e un insolito movimento 

l’animava. 

Alcuni battaglioni francesi sbarcati a 

Civitavecchia con i reggimenti inviati da Napoleone 

III a difesa della Santa Sede, avevano avuto alloggio 

nel palazzo papale, pronti a mettersi in assetto di 
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guerra al primo richiamo. Gli Allumieraschi 

guardavano sospettosi, turbati, l’insolito apparato di 

forza non potendo dimenticare che quelle stesse 

milizie erano apparse poco più di mezzo secolo 

prima su le nostre strade, portandovi rovina e morte. 

Allumiere era profondamente devota al 

Pontefice, ma qualche fremito nuovo, qualche 

monito sul fatale evolversi dei destini della Patria, 

era penetrato fin là, e lasciava gli animi perplessi. 

Poi, per quell’ingenua gente, le cose sembrarono 

prendere una piega disperata, quando dichiarata 

Roma capitale d’Italia, il palazzo, le abitazioni 

operaie, i boschi, le miniere, passarono al Demanio 

dello Stato. Si temeva che la lavorazione dovesse 

cessare, e aver fine ogni risorsa. Invece poco o nulla 

mutò: lo stesso Ministro delle Finanze, Quintino 

Sella, ebbe la gestione dell’antica industria, 

cessarono le distribuzioni di viveri, ma aumentò la 

paga degli operai. Fu un’amministrazione breve, il 

governo, con vantaggioso contratto, cedeva la 

miniera e tutti i beni annessi ad una società francese, 

la «Societé de l'Alun Romain» come questa si 

intitolò, usando in tutti gli atti, lettere e giornali, 

quella dicitura in lingua straniera in un paese 

italianissimo. 

Quel periodo va ricordato come il più brillante 

della nostra Allumiere; si poteva quasi immaginare 

d'essere tornati ai fastosi tempi di Agostino Chigi. I 

vasti appartamenti papali non bastarono più alla 

schiera di nuovi impiegati e tecnici sopravvenuti 

dall’estero con le loro famiglie: il direttore capo, 

Monsieur Viallà, si fece costruire a ponente una 

nuova aula che ruppe, a dir vero, la simmetrica 
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armonia della costruzione cinquecentesca; fu 

chiamato, per attendere al servizio delle cucine, un 

cuoco francese, posto agli ordini di tutti i dipendenti 

dell’amministrazione, vi furono balli, recite, gite, 

serate di musica, tanto che fu detto che quel lembo 

di terra solitario si era improvvisamente tramutato in 

un gaio angoletto della mondana Parigi. 

Ma tanta rumorosa allegria non durò a lungo: 

piccole competizioni tra i funzionari che erano a 

capo, e soprattutto l'opportunità di risiedere in un 

centro meno isolato e più prossimo al porto 

d’imbanco, decisero i soci azionisti ad acconsentire 

che lo stabilimento, gli uffici, e i vari impiegati 

fossero trasferiti a Civitavecchia. Allumiere ne subì 

grave danno economico, e il vecchio palazzo, abitato 

ormai solo dall'ingegnere delle miniere e da un suo 

subalterno, ritornò alla sua quiete secolare. 

Poi, per ragioni complesse, dopo aver sfruttata al 

massimo l’antica industria, anche la «Societé de 

l’Alun Romain » cessò di esistere, e i vari 

amministratori si succedettero a capo delle miniere 

che davano sempre più scarso prodotto. In ultimo ne 

divenne proprietaria le Società Montecatini che dopo 

qualche sporadica ricerca ritenne opportuno sbarrare 

i cancelli dei cunicoli già abbandonati a sospendere 

la escavazione. 

Cadrà, nel non lontano 1960, il quinto centenario 

della mirabile scoperta. Mezzo millennio è trascorso, 

periodo lungo per lo sfruttamento di giacimenti 

minerari, e forse i nuovi ritrovati sintetici offrono 

più sicuro e immediato guadagno che non la genuina 

vena che dirama a profondità nelle viscere della 

terra. Ciò non esclude che a noi sarebbe caro vedere 
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riattivate le vecchie miniere, rivivere la vita dei padri 

nelle buie gallerie da cui essi uscivano al sole con 

l'orgoglio in fronte della loro produttiva fatica, fra 

tanti rischi superati quotidianamente.  

Ma nulla è durevole quaggiù, e quel che resta del 

passato è il carattere dell’uomo temprato in un duro 

cimento, tra sacrifici e difficoltà. E oggi il paese sa 

vivere di vita propria, retto da una onesta e saggia 

amministrazione comunale, favorito dalle ubertose 

terre che la benemerita Università Agraria, antica 

istituzione locale, affida annualmente agli 

agricoltori. 

Il sasso non si tramuta in pane, attraverso diurno 

lavoro e lucrosi commerci, ma è ugualmente 

prodotto dai campi arati, dai pingui raccolti, e questo 

popolo forte, sobrio, abituato al risparmio, ha 

raggiunto in pochi decenni un’indipendenza e 

agiatezza che pochi altri paesi possono vantare. 

 

 

Daniella Klitsche de la Grange Annesi 
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